Le scosse che rimangono nell’anima

Intervista a Fulvia Reggiani a cura di Annalisa Benedetti *

Il 20 e il 29 maggio 2012, due violente scosse di terremoto, mettono in ginocchio
I'Emilia Romagna. 350 feriti, 16 mila sfollati, migliaia di abitazioni inagibili, centinaia di scuole,
chiese e teatri lesionati gravemente, decine di capannoni distrutti, 4 ospedali evacuati, 27

vittime.

Lo scenario

Uno scenario che nella storia d'Italia si € ripetuto molte volte, da Nord a Sud, senza distinzioni.
Periodicamente, arriva un terremoto che fa notizia per la sua drammaticita, avviando una
catena di eventi mediatici, politici, sociali, umanitari che affollano Radio, TV e Internet senza
sosta fino a quando I'emergenza rientra. Ci si commuove davanti alle immagini delle macerie e
delle tendopoli, ci si indigna per il fenomeno dello sciacallaggio, non si perde tempo a digitare
I'sms solidale, mentre migliaia di volontari si precipitano sul posto a portare il proprio sostegno
e il proprio aiuto.

Poi, pian piano, tutto tace. Tutto sembra tornare alla normalita per gli spettatori passivi. Del
terremoto se ne risente parlare solo a spot per qualche aggiornamento o per qualche triste
scandalo di corruzione o mal gestione del denaro destinato alla ricostruzione.

Ma puo tornare tutto alla normalita per chi I'ha vissuto in prima persona?

“"Ciao ragazze, eccomi di nuovo on-line. Come state? Dopo la seconda scossa di martedi 29
maggio, non avevo piu avuto il coraggio fino ad oggi (11 giugno) di rientrare in camera dove
ho il PC per potermi collegare e quindi scrivervi. Della casa utilizziamo la cucina e il bagno, ma
per dormire andiamo ancora in un camper accessibile che avro in uso fino al 18 giugno, dopo
di che dovro trovare la forza per tornare a dormire nel mio letto. Io sto bene, ma dopo il
29 maggio, la mia vita, e quella di molti, &€ cambiata totalmente.”

Sono le parole che Fulvia Reggiani, residente a Mirandola, uno dei 18 Comuni del modenese
piu colpiti dal terremoto emiliano dello scorso anno, scriveva in una e-mail al Coordinamento
Gruppo donne UILDM del quale facciamo parte.

Chiediamo a lei se dopo un terremoto che distrugge vite e luoghi puo tornare tutto normale.
Glielo chiediamo il 29 novembre 2012, quando sul Portale della Regione Emilia Romagna
compare un comunicato che recita: "Dopo sei mesi nessuno pit é nelle tende. Le lezioni a
scuola sono iniziate regolarmente. L’emergenza é alle spalle, grazie al lavoro dei cittadini, degli
amministratori, dei volontari. Molto resta fare, ma la ricostruzione & cominciataf...]”

fonte: http://www.regione.emilia-romagna.it/).
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La testimonianza di Fulvia

Eccomi qui. Sono Fulvia, distrofica Emiliana di 47 anni e due terremoti alle spalle.

Quando rievoco la parola terremoto il mio pensiero va sempre a chi I’'ha vissuto prima di me:
in primis i nostri conterranei dell’Aquila e a quanto io fossi lontana dall'immaginare, nonostante
le cronache televisive, le immagini, le storie e le emozioni raccontate, cosa significasse

veramente vivere un terremoto.

20 maggio 2012. E I'una di notte, mi sto preparando assieme a mia mamma per andare a
dormire. Un piccolo tremore del terreno ci ricorda che la terra & viva; subito pensi: “I/
terremoto!” Magnitudo 4.1, le mura hanno rumoreggiato, le porte tremato, esco a
confrontarmi con qualche vicino. Non siamo spaventati, & durato pochi secondi, forse 4, poi
“qui da noi non verra mai un terremoto che fara crollare le case”, lo dicono tutti i sismologhi

piu esperti; percio rientro in casa e ce ne andiamo a dormire.

Ore 4,11. 1l letto si scuote, sogno di essere cullata, ma una voce urla il mio nome: “Fulvia!
Fulvia!l... Il Terremoto!” (magnitudo 5.9, 10 Km di profondita) cosi mi sveglio di soprassalto e il
rumore € inimmaginabile; il boato che
produce un terremoto €& davvero
inimmaginabile! Poi, oggetti che cadono,
porte che sbattono e mura che vibrano
cosi forte da spostare i mobili; eppure
sono a pianterreno! Istintivamente tento
di alzarmi, ovviamente non riesco, i
secondi scorrono, ne passeranno venti, la

luce viene a mancare e il buio & totale.

Senti in cortile le urla dei vicini “Linaaa,
' Fulvia, Sergio, venite fuoriii..."

Immagine: Fulvia e il suo cane Billy nel camper accessibile utilizzato nei giorni dell’emergenza.

Mia mamma che apre la porta di casa, torna da me, ed ecco che finalmente tutto € finito.

Io sono ancora nel mio letto. Mia mamma prende il sollevatore e dopo le solite manovre che
durano alcuni minuti, cercando di evitare i vetri a terra, sono in strada, seminuda, coperta
solamente da un plaid. Piangiamo tutti, ci abbracciamo, vicini compresi, mi guardo attorno e
qui, nella mia via, sembra ci siano pochi danni e nessun ferito. Il pensiero va a mia sorella

"..lei vive al secondo piano! Dov’é stato I’'epicentro? Cosa le sara successo?”.
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Allora istintivamente penso di chiamarla ma il telefono & rimasto in casa. Le vibrazioni
continuano incessanti ma coraggiosamente mia mamma torna dentro a prenderlo. Non
funziona, nessuno riesce a chiamare nessuno, allora attendiamo speranzosi che arrivi: e cosi
accade. Le ore passano, le scosse si susseguono, e mentre aspettiamo |'alba cerchi inutilmente
di contattare i parenti e gli amici per i quali temi limpensabile. Molti si avvicendano e cosi ci
tranquillizziamo un po’. Manca perd uno zio all’appello, lo chiamo e stavolta mi risponde. E
appena uscito dal pronto soccorso. La sua casa € semi crollata: dalla camera di mia cugina ora
si vede il cielo e lei e mia zia sono ferite, per fortuna in modo lieve. Trascorreranno il
pomeriggio, freddo e piovoso, accanto alla loro casa da pochi anni di loro proprieta, ma che,
adesso, dovranno abbandonare ... per sempre.

Per qualche giorno, finché non trovano altra sistemazione, li ospitiamo noi, assieme al figlio e a
un‘altra zia. Dormiamo in nove in due stanze, chi in poltrona, chi in terra, io sulla carrozzina,
per restare vicino alla porta d’ingresso nel caso si debba fuggire huovamente.

La stessa notte |'ospedale dove io lavoro come centralinista, sara evacuato per precauzione,
cosi anche altri due a poche decine di chilometri di distanza, e dalla protezione civile verra
attrezzato immediatamente un punto di primo intervento.

Nei giorni seguenti verranno fatte le verifiche per la stima dei danni in tutto il territorio. A
Mirandola nel centro storico, vedi transenne ovunque. Le quattro chiese principali hanno subito
parecchi danni, crepe e calcinacci, ma si reggono ancora in piedi, solenni. Tutto sommato &
andata bene! Il pensiero va alle vittime di quella notte e alle cerimonie cresimali che si
sarebbero dovute tenere proprio quella domenica. Il Sindaco ha predisposto banchetti nella
piazza principale per la raccolta di richieste d'aiuto e la protezione civile, gia la domenica sera,

a Mirandola ha allestito un paio di campi tenda.

E questo non é& ancora nulla

Siamo tutti spaventati, le scosse continuano incessanti, anche venti-trenta al giorno, sono di
lieve entita ma le avverti tutte e non ti lasciano tregua. Ovunque la gente cerca di riprendere
la normalita. Qualcuno dorme in auto, altri hanno allestito una tenda nel giardino di casa, tutti,
il mattino seguente, andranno al lavoro. Questo terremoto non ci ha fermati, le molte ditte
ed esercizi che nella zona di Mirandola non hanno subito danni perché |'epicentro era distante
una ventina di chilometri, riprendono le proprie attivita, qualcuna lasciando ai propri dipendenti
la facolta di scegliere se rimanere a casa ancora qualche altro giorno.

Dopo aver dormito in carrozzina per quattro giorni, il giovedi 24 trovo il coraggio per
tornare a dormire nel mio letto. Al mattino posso indugiarvi per recuperare un po’ di forze

visto che non ho ancora ripreso a lavorare. In ospedale si cominciano a predisporre i piani di
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rientro delle attivita, i miei colleghi sono gia all’'opera e forse, la settimana seguente, anch’io
riprendero il mio posto.

Nulla faceva presagire che da li a pochi giorni sarebbe successa la catastrofe.

29 Maggio, ore 9, magnitudo 5.8, profondita 5 km, epicentro Medolla, a soli 12 chilometri da
casa mia! Quel mattino sono in casa con mio papa, dormo finalmente un po’ rilassata perché
da due giorni si avvertono pochi tremori. Mi sveglio, stavolta & mio papa che chiama, sulla
porta della mia camera, stretto allo stipite della porta per non cadere. La luce del mattino
rende tutto visibile percid assisto inerme, per interminabili dieci secondi, agli oggetti che
cadono nella mia camera: libri sugli scaffali fissati al muro sembrano ballare, qualcuno finisce
sotto il mio letto, scrivania che ondeggia. In cucina nuovamente vetri... e si ricomincia tutto
daccapo.

Quando arrivo in strada, accompagnata da mio papa, sono tutti li, di nuovo atterriti e urlanti.
Increduli! Mia mamma € a Mirandola, mia sorella al lavoro e piango tremante e senza forze.

Le strade sono intasate e ci mettono una vita a riunirsi a noi. Scoprird poi che mia mamma era
in macchina, che ha visto la terra ondeggiare come fosse mare, |le piante con tronchi che si
toccavano I'un l'altro, la polvere dei capannoni crollati. Mia sorella € riuscita a ripararsi sotto la
scrivania che correva all‘interno dell’ufficio, come se avesse le rotelle ed ha sentito il boato. Il
terremoto esattamente sotto di lei. Il capannone della sua ditta & crollato, cosi pure I'edificio di
fronte: si scoprira, dopo poche ore, che li c’é stata una vittima.

E da questo momento che la nostra vita cambia. Per mesi molti dormiranno in giacigli di
fortuna, molti in tendopoli, qualcuno ha acquistato roulotte, camper o casette di legno; chi ha
potuto se n‘é andato lontano a trascorrere I'estate. A me e ai miei familiari, dai servizi sociali e
dalla protezione civile, viene proposta ospitalita in un albergo lontano, ma non accettiamo per
non abbandonare la nostra casa, anche stavolta, per fortuna, non danneggiata. Ora, pero,
siamo molto piu spaventati ed entriamo, nell’abitazione, solo quei pochi minuti indispensabili
per le necessita inderogabili. Mia sorella viene a vivere da noi, sentiamo la necessita di stare
vicini, abbiamo bisogno l'uno degli altri, inoltre la sua casa & molto danneggiata. Dai miei
familiari mi faccio allestire dietro casa un “bagno di fortuna” coperto da lenzuola, per un paio di
giorni dormo in tenda, ospite di vicini di casa, in seguito, con |'aiuto di amici, trovo un camper
accessibile, che utilizzo per venti giorni nelle ore notturne. Giorni nei quali diamo vita ad una
comunita con i vicini di casa condividendo i pasti, la cucina e il bagno delle due abitazioni al
pianterreno. Nella disgrazia, riscopriremo il valore della solidarieta, dell’amicizia, e

dell’affetto che ancora oggi, e penso per sempre, ci leghera.

4

Gruppo donne UILDM - c/o Segreteria nazionale UILDM
Via Vergerio 19/2 -- 35126 Padova - Tel. 049.8021001 Fax 049.757033
E-mail: gruppodonne@uildm.it - www.uildm.org/gruppodonne
© Gruppo donne UILDM. Tutti i diritti sono riservati. E’ vietata la riproduzione senza preventiva autorizzazione.




E poi ancora: centri storici chiusi per mesi, forze dell’ordine ovunque, stabilimenti crollati o

chiusi per inagibilita e operai a casa, senza risposte per il futuro; chiese crollate, scuole

impraticabili, interi palazzi crollati o inagibili.

Oggi. Primi giorni del nuovo anno.
Giorni di bilancio.

Per cido che mi riguarda riconosco di essere
stata fortunata. Oltre alla paura delle prime
settimane ed a qualche giorno in cui sono
dovuta rimanere a casa dal lavoro, non ho
subito altri danni. Ho lavorato in tenda nei
soffocanti mesi di giugno e di luglio, ma,
per fortuna, non sono rimasta senza lavoro.

Non ho perso la casa ed il terremoto cerco

di lasciarlo alle spalle, ma & dura!

Immagine: Fulvia mentre lavora al centralino allestito in una tenda.

Ovunque guardi il paesaggio te lo ricorda. Ampie zone della periferia sono state edificate con
nuove scuole prefabbricate, moduli abitativi, consegnati agli sfollati nel periodo natalizio,
container o casette di legno per le attivita commerciali come bar e negozi. I centri storici sono
tutt’ora parzialmente chiusi ma & prevalsa la voglia di ricominciare senza attendere gli aiuti di
stato che arriveranno (si spera) in un futuro, purtroppo, ancora incerto.

Infine, per rispondere alla domanda: “Puo tornare tutto alla normalita per chi ha vissuto
il terremoto in prima persona?” rispondo “"NO. Se per normalita si intende cio che vivevamo
prima del sisma, vivremo tutti una normalita post-sisma fatta di ricordi e speranza per il

futuro”.

Grazie Fulvia per la tua toccante testimonianza. Come saprai, il 22 settembre 2012, a
Campovolo, si € svolto il concerto “Italia Loves Emilia”, al termine del quale i tredici big della
canzone italiana intervenuti, hanno salutato il pubblico cantando tutti insieme "A muso duro”
del grande compianto emiliano Pierangelo Bertoli.

"Cantero le mie canzoni per la strada ed affrontero la vita a muso duro, un guerriero senza
patria e senza spada, con un piede nel passato e lo sguardo dritto aperto nel futuro”.

Ci uniamo al coro per augurati il meglio che desideri per il prossimo futuro. Un abbraccio.

5

Gruppo donne UILDM - c/o Segreteria nazionale UILDM
Via Vergerio 19/2 -— 35126 Padova - Tel. 049.8021001 Fax 049.757033
E-mail: gruppodonne@uildm.it — www.uildm.org/gruppodonne
© Gruppo donne UILDM. Tutti i diritti sono riservati. E’ vietata la riproduzione senza preventiva autorizzazione.



http://allsongs.tv/video/musica-italiana/italia-loves-emilia-a-muso-duro-video-ufficiale-testo/

* 1| presente testo & gia stato pubblicato da “II Jolly” (n. 97, febbraio 2013, pag. 13), il

periodico della UILDM sezione di Bergamo, e viene qui ripreso per gentile concessione.

Ultimo aggiornamento: 06.03.2013
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http://www.distrofia.net/

